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Multé vreme, Tereza Codotreanu a facut, la aceeasi
ord, putin dupa pranz, acelasi drum: urca pe strada
Sfantul Atanasie, cobora pe strada Bilcescu, o lua pe
strada Engels, apoi pe strada Lapusneanu si, in sfarsit, pe
strada Arcu, pana la gara lasului. Odata ajunsa acolo, as-
tepta plecarea trenului de Bucuresti si ficea cale intoarsa:
strazile Arcu, Lapusneanu, Preafericitul Engels, Balcescu,
Sfantul Atanasie. Impingea poarta gridinii ei, traversa
curtea si intra inapoi in casa. Plimbarea aceasta ii luase o
ora.

— Dar, Tereza, de ce naiba te duci sa vezi cum
pleacd trenul de Bucuresti, si mereu pe aceleasi strazi? o
intrebase razand prietena ei Elena Cojan.

Iar Tereza, izbucnind in ras:

— Fac greva.

— De una singura? Pentru ce?

— Ca sd se porneasci o revolta, pentru Intoarcerea
regelui, pentru arhanghelul nimicitor al lui Dumnezeu,
ma rog, nu conteazad, si sa terminam cu Ceausestii.

— Ascultd, Tereza: mie poti sa-mi spui; dar ai mare
grija sa nu spui altora. Sa zicem c4 te iau in serios, ori ca
se prefac, si te denunta.

— Dar, Tereza, de ce naiba te duci sa vezi trenul de
Bucuresti in fiece zi lasatd de la Partid, la aceeasi ora? in-
trebase Tudora Bratu, o alta prietend a Terezei.

lar aceasta ii ddduse acelasi raspuns; la fel si lui
Andrei Popescu, lui Vladimir Paunescy, lui lulian Nicules-
cu, lui Demostene Urlez. ‘

Care dintre cei sase repetase undeva acest lucru?
Tussase, poate. Cine vorbise dintre cei care, informati



Michel Rouan

indirect, auzisera despre greva? O micamultime, poate, si
multe denunturi curajos de anonime trebuie sa fi ajuns la
sediul Securitatii, la capatul parcului Copou, caci sa faci
greva era o activitate foarte grava. Zbirii burtosi, hraniti
din magazinele si restaurantele Partidului, mirosind a
copii de sdpun si parfum occidental, insemnati cu o cupe-
roza strasnica pe falci si pe nas, purtand glorioasa crava-
td de un rosu aprins, deprinsi cu josnicia, se interesasera
de Tereza.

Fusese convocata in Copou.

Intr-un birou de la subsol, cit se poate de jegos si
de prost luminat, incercasera s-o sperie insultand-o, ra-
sucindu-i bratul, palmuind-o; insul cu cravatd rosie si
moaci rosie i zisese ca o vor baga la puscarie.

Iar apoi se hotarise, dupa-amiaza, la etajul de dea-
supra, ca era nebuna de legat: sd te duci sa te uiti la tre-
nuri la trei sau patru ani mai merge, dar la peste treizeci
de ani, si in fiecare zi acelasi tren! ,imi plac trenurile si
mai ales 3sta: am timp si-mi fac siesta inainte de plimba-
re.” Sa te strici de ris, nu alta; totusi ei n-ar fi spus ca are
creierul dezechilibrat, altfel ea i-ar fi luat de cretini. Si
cand te gindesti ca femeia asta predase la universitate.
,imi plac trenurile, trenuletele, fredona, si de ce nu pulele,
pulicile: si astea intrd si ies, nu?” Pe scurt, ii fortasera
mana in celilalt sens, iar ea promisese sd nu mai faca
aceastd plimbare, sd nu se mai duca sa vada trenurile in-
trand si iesind din gara. Daca mai continua nebunia cu
trenuletele, la balamuc ajungea; iar acolo, stia si ea, nu-i
asa, Indata i-ar fi pierit rasul. Pulici sau trenulete, ar fi
pierdut totul.

Tereza, imperturbabila, isi continud drumul de pe
strada Sfintul Atanasie pana la gard si de la gard pana pe
strada Sfantul Atanasie.
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O convocara iarasi in Copou: Un' vecin care pandea
apartamentul grevistei o denuntase, de data aceasta sem-
nindu-si scrisoarea, pentru uneltiri subversive si preju-
diciu adus sigurantei statului. Dar rectorul universitatii
avea nevoie de prieteniile americane ale tatdlui Terezei,
celebru profesor la citeva institute lingvistice sovietice si
occidentale: ierarhul voia s3-si expedieze fiica intr-un
campus american, cu misiunea de a gdsi un bleg cat de
cat bogat, de a se marita cu el si a se stabili acolo; mai
tirziu, l-ar fi primit si pe socrul iesit la pensie. El pleda
asadar pentru Tereza, spre a pregati acest mariaj. Cum
era printre pontifii cei mai influenti ai Partidului, se con-
formara pe loc. Tereza fu eliberata: 1i era ingaduit sa fie
nebuna fara sa fie inchisa la ospiciu.

— Tereza, de ce continui sa mergi la gara? intreba
Elena, sau Tudora, sau Andrei, sau Iulian, sau Demostene,
sau Vladimir.

— Dar, Elena, sau Tudora, sau Andrei, sau Iulian,
sau Demostene, sau Vladimir, stii bine cd-s nebuna: cum
as putea spune de ce fac ceea ce fac?

Securitatea incercd totusi, cu discretie, doud mici
atentate capabile sd dduneze vietii de pensionar a recto-
rului: o datad pe strada Lipusneanu, altd data pe strada
Preasfantul Engels, o masina accelera spre Tereza si fu
cit pe ce s-o izbeasca. La primul atac, nu pati nimic; dupa
al doilea, o entorsa la picior o impiedica timp de o luna
s3-si facd greva. Strivirea celor care deranjau era foarte
practica in epoca de varf a socialismului stiintific.

lar apoi o ldsard sa continue.

Greva tovardsei Tereza Codotreanu era de-acum
celebri in Iasi; cum nu deranja pe nimeni, iar Tereza, de-
venitd discretd, nu mai povestea despre asta niciuneia
dintre bunele ei prietene, fu ldsatd in pace. Dar tot orasul
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stiadn taina: de.la copii la batrani, lar dragostea pentru
Nicolae Ceausescu si Elena Ceausescu era atit de minus-
culd, de putin inscrisa in inimile moldovenilor, incit nu se
gasi niciodati, cineva care $-0 ia peste picior pe Tereza,
s-0 insulte, si-i stea in cale. Dimpotriva, lumea o admira.
Scrisorile anonime se ocupau de alti infractori.

Si nimeni n-o socotea nebuna.

Intr-adevir, era de la sine inteles cé,' de vreme ce
intr-o tard comunista totul e nebunesc si marsav, nimeni
nu poate fi mai nebun decat vecinul sdu; pe deasupra, se
stia bine ci in aziluri se fabricau cirpe, cadavre, nu nebuni.
In delirul monumental al tirii, cine ar fi considerat-o pe
Tereza dementd in mod deosebit? Nebun era Ceausescu cu
marotele lui, cu vanitatea lui de paduche nenoraocit, nebu-
ni era Elena Ceausescu cu maniile ei de chimista, ndzariri-
le ei si amantii ei cirora le sugea (stia toatd lumea) sperma
si sangele, dar tot nebun si papa care-i primise la Vatican,
nebuna regina Angliei care le oferise calestile personale
pentru fesele lor, aldturi de-ale ei. Nebun era Excelenta Sa
mitrbpplitul Moldovei, nebun primarul Iasilor, nebun se-
ful local de Partid - nebuni sau marsavi, sau amandoua.
Nebuni, moldovenii, ba poate chiar si: ciinii, caprele si
porcii lor: nu, nimic, chiar nimic nu putea scipa acelui de-
lir murdar, acelei tare universale. '

Asadar Tereza - singura grevista din tar3, gloria se-
creta a intregii Moldove - nu era mai nebuna decit cei-
lalti; pur si simplu se ducea sd vada un tren, ficand toto-
datd greva. ‘ '

Si apoi, ceea ce la inceput fusese doar o fars3, pen-
tru a ascunde mai bine de toatd lumea adevaratul motiv
al atractiei fatd de rapidul de Bucuresti, devenise aproa-
pe serios. Tereza isi spusese realmente cd face greva.
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Hegel, parintele-etern al filozofilor moderni, parin-
te el insusi al nu mai, putin eternului Marx, parinte la
randu-i al lui Lenin, care l-a zamislit pe sublimul parintel
Stalin si deci Rominia comunistd, Hegel considera cd, in
lume, totul este atit de necesar, att de legat de tot in uni-
ca si mirifica parohie a Conceptului, incat a alege sa ucizi
sau sa nu ucizi o musca este o decizie suficienta pentru a
influenta, din una in alta, Intregul curs al universului. Dacg,
de pild3, tovarasul Ceausescu hotaraste in numele poporu-
lui si le declare rizboi laponilor, cutare sau cutare musca
trebuie sa fi fost, la un moment ales pentru eternitate,
omorata pentru ca victoria asupra barbariei precomuniste
sa fie intr-o buna zi slavitd de toti poetii oficiali, de televi-
ziune, de Intregul proletariat al tarii: invizibilul, prin mili-
arde de detalii, guverneaza vizibilul! E de Inteles ca acest
simplu gest - strivirea unei muste pe geam, a puricelui pe
unghie, a gindacului sub picior - are de ce sd ne Ingro-
zeasca prin consecintele ei. lar Tereza, totusi mai putin
nebuni decit Hegel, de vreme ce ea nu innegrise un mor-
man de hirtii pline de splendori definitive, considera
aceasti idee foarte judicioasa si irecuzabila.

,Ei bine, isi zisese ea, eu o sd fiu musca si o sa fac
greva: dacd ma duc in continuare la gara din lasi, mai de-
vreme sau mai tirziu istoria o sa-i striveasca pe Ceausesti;
mai devreme sau mai tirziu, eu, musca, o sa inving Parti-
dul, cu pompa si inchisorile lui. Hai sa vedem trenurile,
iar Ceausestii or sd sfarseasci impuscati.”
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u ceva mai muilt de trei ani inainte de debutul grevei,

Tereza incepuse sa lucreze intr-o fabricg, la poalele
dealului Copou. Nimic extraordinar in asta, intr-o tard
unde proletariatul e la putere: fabrica nu este doar avutul
comun, ci si salvarea comuna, locul unde se faureste li-
bertatea viitoare, bazata pe inmultirea bogatiilor.

Mai putin banale erau fabrica in care lucra Tereza
si bunurile pe care le producea ea. Pe portalul de la intra-
re scria: ,Trdiascd Partidul Comunist Roman. Viata lunga
tovarasului Ceausescu”, iar dedesubt: ,Unitatea 3. Texti-
le”. Din pudoare, nu se indicase ca aceste textile erau
doar lenjerii de corp, ba chiar lenjerii femeiesti: sutiene,
camizole, pijamale, furouri, cimasi de noapte, chiloti de
toate felurile, jupoane, corsete, dezabieuri, bustiere. Ceea
ce nu era, de asemenea, indicat era destinatia acestei len-
jerii: oficial solicitatd pentru construirea socialismului
pentru toti, ea ajungea in Franta.

Fabrica Terezei primea camioane intregi cu mate-
rial precroit cu laserul langd Lille (doar nu se puteau
transporta la Iasi niste masini atat de scumpe si de deli-
cate, nu trebuia confundat comertul cu caritatea); croito-
resele moldovene asamblau bucatile si, 1a nevoie, brodau
pe ele vreun motiv pentru a da produsului finit o tusa de
tandrete capabild sa-l atite pe occidental. Piesele de len-
jerie erau marcate made in France (ceea ce era pe jumad-
tate adevarat si pe jumatate fals, dupa cum aveai in vede-
re materialul si croiala sau finisarea), cum se si cuvenea,
de vreme ce Franta garanteaza rafinamentele sexului, si
erau foarte ieftine, fiindcd muncitoarele roménce erau
platite cu moderatie.
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Camioanele soseau la lasi de patru ori pe luna si
plecau Tnapoi incarcate cu lenjerie gata de pus in vinzare,
cu exceptia ambalajului, care se facea la Lille. Dacd mai
pui la socoteald cd aceeasi marca Flam avea o fabrica la
Cluj, poti trage, pe baza milioanelor de piese de lenjerie, o
concluzie surprinzatoare: frantuzoaicele consumau ata-
tea desuuri, Incat trebuie sa fi fost de o bogatie capabila
sd le nauceasca pe proletarele moldovene. Si sa fi avut o
viatd amoroasa bogatd, un sot, amanti, o agitatie care ce-
rea grija pentru cele ascunse vederii.

Ce sansd! Dar de cate ori pe saptdmana se schim-
bau? Eh, sigur, trebuie si fi avut o baie numai a lor, ca sa
se poata spdla cand au chef. Si apa calda si sdpun, ca sda nu
mai vorbim de produsele de infrumusetare. Si nu era ca
in Romania, unde purtai aceleasi lucruri mai multe zile Tn
sir si umblai cu douad perechi de sosete ca sa te aperi de
frig. Cu robinete care produceau numai cateva picaturi
amarate de apd in cada si o incalzire aleatorie, cum sa te
speli? Si, In plus, cum sa reusesti sd uzezi porcariile din
material sintetic gros care deserveau gloata socialista,
acele nailoane care te zgariau, te incdlzeau ca pe prunci,
te stringeau: nu, nicio sperantd rezonabild de a veni de
hac desuurilor furnizate de industria locald femeilor din
regiune.

Frantuzoaicele dispuneau de bumbacuri frumoase
din fildecos, atat de subtiri ca uneori erau transparente,
sau de materiale sintetice fine si moi, sau de mitase, o in-
treagd invaluire care tinea de pana ingereasca si in care
Vestul nu se putea simf{i decat comod, spre deosebire de
Estul socialist in lenjeria lui masiva si scorfoasa.
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Daci produsul finit-avea o importanta valoare stra-
tegica, fabrica ocupa si ea, in cursa progresului, o pozitie
de luat in seami: era inghesuita intre universitate (a carei
masi enorma ficea din ea un soi de fortareatd redutabila
deasupra orasului) si Casa Centrald de Perfectionare a
Personalului Didactic.

Strivirea fabricii intre cei doi monstri ai stiintei su-
blinia din plin un frumos paradox: proletarii sunt poporul
romdn in intregime, dar atunci cum se justifica rolul uni-
versititii? Acesta consta in ridicarea maselor muncitoare
spre cunoastere si spre cariere cinstite de functionari, ca
sd mazgileasca hartia, sd ingaime bazaconii in fata elevilor
sau studentilor, pe scurt, sa primeasca salariu si pel}sie
fard a munci intr-un atelier...

Pe termen lung, opera profesorilor insemna distru-
gerea proletariatului, inchiderea fabricilor: intre instituti-
ile destinate una sd formeze studentii, iar cealaltd sa
amelioreze munca eminentd a pedagogilor nu putea sa
nu izbucneascd un conflict. Cum pe aceste pamanturi
moldave totul este nesigur si prea putin inclinat spre ri-
goare, se ajunsese abia la niste vagi ciondaneli.

Un cercetator de la facultatea de chimie inventase
pentru apele uzate de la laboratoare un sistem complicat
de conducte cu guri de canal, filtre, ecluze, denivelari, zo-
ne de depunere a sedimentelor si, cu tot geniul acestui
savant, totul raspandea o duhoare insidioasd sau enorma
care patrundea pand in silile unde coseau croitoresele.
Gura lumii susotea ca nu laboratoarele se goleau pe pajis-
tile de mai sus de fabrica si invadau spatiul sacru unde
trudeau vestalele farafasticurilor, ci cu sigurantd toate
toaletele citadelei universitare. lar cum aceasta era din ce
in ce mai frecventata de o armada de juni tot mai nume-
roasa de la an la an, muncitoarele trageau concluzia ca
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era-normal ca acele conducte ciudate si sofisticate sd se
reverse si sa imputa tot mai tare fabrica.

Toaletele universitatii nu suportasera afluxul de ti-
neret frumos: totul mergea inca bine odinioard, cand
numai citeva odrasle de bogatani innoiau cloaca; dar nu
se mai putea acum, cind fdceau asta copiii oricdrui tdran
sau oricarui muncitor.

Se intelege de la sine ca autoritdtile universitare -
iar intelepciunea lor era mare - protestau ci doar labora-
toarele isi deverseaza apele in conductele de mai sus de
fabrica; in plus, nici nu mirosea decat foarte putin, si nu-
mai cand sufla vantul de la vest. Oricum, rectorul, dintr-o
profunda intelegere a conditiei muncitoresti, ii ceruse
ministrului bani ca sa refaca aceste canale de scurgere.
Iar ministrul, dintr-o nu mai putin profunda solicitudine
deopotrivi fata de proletariat si fata de studenti, il trimi-
sese 1n graba pe unul dintre prorectori sa dirijeze lucrari-
le in canal. Miasma persista.

fntre muncitoare si linistita Casd Centrald a pedago-
gilor, relatia era mult mai buna si chiar cordiala. Prin
aceasti cladire - fostul abator al lasului, reamenajat cum
se cuvine - treceau toti profesorii din provincie, ca sa inve-
te noile metode; astfel nivelul cultural al maselor continua
sa creasca.

La drept vorbind, cit se poate de increzdtoare, pen-
tru copiii lor, intr-o pedagogie incadrata strict de catre
stat, muncitoarele erau interesate mai degraba de pajis-
tea ca o peluzd a doctei vecinatati.

Indepirtarea unui anumit numair de dezabieuri, su-
tiene sau pijamale de la prea indepartata lor finalitate, cu
intentia de a le vinde pe piata neagr3, era dificila din pri-
cina perchezitiei severe de la iesirea din incinta. Gasiserd
asadar o solutie: pe ferestrele toaletelor se expedia in
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griadina pedagogilor un mic preaplin’ de lenjerie, adus
mai intdi pe sub sorfuri pana la locurile secrete.

Pentru directiune, era un mister: nimic nu putea
scapa zelului responsabilelor cu perchezitia si totusi ni-
ciodatd nu erau atatea piese de lenjerie cusute, cand pa-
raseau fabrica, cite lenjerii de cusut cand intrau. Flam
prevazuse acest lucru si trimitea mai mult material pre-
croit decit era nevoie. Oficial, diferenta tinea de erorile
de asamblaj.

Odata lenjeria aruncata in gradina abatorului, mai
trebuia si sa te duci dupa ea. Si foarte des, la cdderea noptii
sau Tnainte de ivirea zorilor, vreo muncitoare se strecura
printr-o gaura din gardul de fier si din cel viu al pedago-
gilor, ca sa-si recupereze partea de mana.

Paznicul Casei Centrale, Gheorghe Dragos, vazu po-
teca pe care toate acele femei nu puteau sa n-o traseze pe
iarba pe care el era insdrcinat s-o pdzeascd. Se mira ca
promenada nu merge mai departe de toaleta fabricii. Ce
insemna asta? Adulmecand vreun prejudiciu adus ratiu-
nii istorice, se puse la panda si gasi primele sale camizole.

Nu denunti pe nimeni; supraveghe ferestrele toale-
telor si se multumi cu o ratie minima pentru ca drumurile
intr-o parte si-n alta sd nu inceteze, ceea ce s-ar fi intam-
plat pina la urma daca ar fi disparut totul: nu trebuia sa
le aduci la disperare pe aceste proletare. Se va crede ca si
el se lansase pe piata neagra. Greseald: avea ceva mai bun
de facut. Gheorghe avea mare apetit de femei, iar fabrica
deveni un mijloc comod pentru a nu se mai dezlega la
pungd; zbenguielile deveniserad gratuite: era de-ajuns sa
se aplece ca sa castige o saptdméana intreaga de seri cu o
vecina sau alta.

Tereza, ca toatd lumea, fura piese de lenjerie; le
purta, le daruia; isi platea cu ele hrana, cartile.
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